ציור: יסמין דייויס
― מסעות, מסות, סגנון וספרים ―

חודש: ינואר, 2012

רשימות המסע של הרמן מלוויל מארץ ישראל. חלק ב'

הנה חלקו השני של התרגום שלי לרשימות המסע שערך הרמן מלוויל בארץ ישראל. בחלק הראשון, כזכור, שוטט ברחבי הארץ והתלונן על העזובה הלא מרשימה, חסרת ההדר. בחלק השני, מתואר בפירוט ביקורו המאכזב של מלוויל בכנסיית הקבר. שם, הוא כותב על הרגע האהוב עלי ברשימה כולה – זה הרגע שבו מלוויל מפסיק לחפש איזו חוויה אותנטית באטרקציות שמציעה העיר לצליין, ומתחיל להציץ אל האינטרקציות והדינאמיקות המעניינות שנוצרות בין האנשים – תיירים ומקומיים – סביבן. הוא כותב שם, אחרי תיאור מפורט של הכנסייה העלובה, כי למרות האכזבה נהג לחזור לכנסייה מדי יום, אך לא כדי להביט בקבר או במבנה, אלא כדי להביט, מהופנט, בזלזולם של השומרים הטורקיים בצליינים הנאיביים שחצו יבשות כדי להמשך לתוך מלכודת התיירים העגמומית. החלק השלישי והאחרון של רשימות מסעו, אותו אעלה בשבוע הבא, כולל את המשך שיטוטיו של מלוויל בירושלים, ואת מסקנותיו הסופיות מהביקור, לפני עזיבתו.

חלק ב' – ירושלים

כפר המצורעים – בתים משקיפים אל החומה – ציון. הגן שלהם הוא למעשה ערימת גללים. הם יושבים ליד השערים ומבקשים נדבה. יבבות. מתחמק מהם, מבוהל.
שמות רפאים – יהושפט, הינום וכו'.
מחשבות בויה דולורוזה – נשים מתנשפות תחת משאות כבדים, הבעות מלנכוליות על פני הגברים.
משוטט סביב הקברים – עד שמתחיל לחשוד, אולי גם אני אחוז דיבוק.
מגוון רב של קברים  – עם מדרגות כמו לבימה וכו'. אבנים ליד קבר אבשלום. מצבות ליד קבר זכריה. כנסיית הקבר הקדוש. כיפה שבורה – מנורות אבן משוחות – מלוכלך – ריח מוזר, חריג – מערות – קאפלת מציאת הצלב. עולי רגל – דיבורים – דל מאוד – נחים במנזר הארמני – מרווח – עולי רגל.

נוף מהר ציון – אבנים וחצץ פזורים לכל עבר, כאילו הושלכו מתוך עגלות.

הלב נחמץ מאדישות הטבע והאדם לכל מה שהופך את המקום הזה קדוש עבור הנוצרים. עשבים מכסים את הר ציון; זה לצד זה בשוויון נפש מופיעים צלי כנסיה ומסגד, ובהר הזיתים עולה השמש מדי בוקר, חסרת עניין, מעל כנסיית העלייה.

החלק הדרום מזרחי של החומה. מסגד עומר – מקדש שלמה. הקיר של עומר מתנשא מעל אבניי היסודות של שלמה, מעפיל על זה שנושא אותו, סמל לדת המוסלמית, שבו זמנית דוחה בשאת נפש את הדת העמוקה יותר שהקדימה והוציאה אותה מתוכה. וכו'.

איזו תחושה, להיות מרומה בירושלים.

האיש הזקן מקונטיקט שמשוטט פה ומחלק חוברות מיסיונריות וכו' – הוא לא יודע את השפה – זה חסר תקווה – דירת הרווק המזדקן שלו – הוא טען שהביטוי "הו, ירושלים!" הוא הוכחה לכך שירושלים היא משל וכו'.

וארדר קריסון מפילדלפיה – אמריקאי שהפך ליהודי – התגרש מאשתו הקודמת ונישא ליהודיה – עצוב.

הקשתות המשונות, מקווי המים וכו' שאתה נתקל בהם בירושלים – כל יום גיליתי משהו חדש.

סילואם – בריכה, גבעה, כפר. (כאן, בערוץ צר מתחיל עמק קדרון וכו'. כפר נפרס על טרסות של קברים שנחפרו אנכית מתוך מסלע) – אנשים מתגוררים בתוך הקברים – סידורי משק בית. משתמשים באחד הקברים כתנור. באחרים כאסם.

ביהושפט, מצבות קברי יהודים מונחות כאילו הוטלו ארצה אחרי פיצוץ במחצבה. הקברים כה עבים, זו מכלאה למתים. כל כך עתיק – את הכתובות העבריות אפשר להפריד רק בקושי מקימוטי האבן שייצר הזמן. אבנים חסרות צורה וכו'.

ראיתי כאן, זה לצד זה, את קברי אבשלון (כך במקור – יר"פ), זכריה וסט. ג'יימס. הם נחצבו מאבן בסגנון פטרה. הקבר של סט. ג'יימס הוא מרפסת אבן שצופה אל הערוץ – עמודים.  יהושפט, מציג שילובי אבנים שונות – אותיות גדולות שנחרטו על עמודים ונמחקו עם הזמן. חור גדול בחזית – המון אבנים בתוך מערת הקבר (משא עגלות) גל אבנים מלפנים – זו התרומה המקוללת של עולי הרגל, אחד השעשועים המלנכולים של ירושלים. (לחפש בתנ"ך את האיזכור המקורי של הקבר). להיקבר מתחת לערימת אבנים היתה המורשת שלו. אבני הקבר מתפשטות לצלע ההר, כאילו כבר החל לקום לתחייה. ממרחק קשה להבחין בינן לבין אבן טבעית שפזורה בשפע מסביב. האבנים מטפסות עד אמצע הר הזיתים. מנגד, בית הקברות הטורקי, קרוב לחומות העיר וחוסם את קשתותיו הנעולות של שער יפה – גם היהודים וגם הטורקים הוזים דת אחרת מהדת של זה שעלה לשמיים ליד הר הזיתים. העיר נצורה בידי צבא המתים. בתי קברות בכל מקום. (המשך…)

תרגום: רשימות המסע של הרמן מלוויל מארץ ישראל. חלק א'

עד כמה שאני יודע, רשמי המסע של הרמן מלוויל מביקורו בארץ ישראל בשנת 1857 לא תורגמו לעברית. זה לא הגיוני, אז אני מניח שהם כן תורגמו, ושהחיפוש שלי מרושל. על כל פנים – בימים האחרונים תרגמתי את רשימותיו לשימוש אישי, וחשבתי שיהיה נבון להעלותן גם לבלוג. אז הנה החלק הראשון, ובו רשמיו של מלוויל מיפו, מים המלח ומאיזור ירושלים. בחלק השני, שאעלה בהמשך, יובאו רשימותיו המפורטות מירושלים העיר. להערכתי, יש סיכוי שמדובר בתיעוד ראשון של מלכודת תיירים בספרות העולמית. אני מאוד אוהב את תמת האכזבה שחוזרת כמעט בכל רשימת מסע שקראתי לארץ ישראל: היא לא גדולה כמו שהם חשבו ודמיינו, העתיקות חסרות הדר, הקרקע צחיחה, חם מדי, לא הזהירו מראש על המזיקים הרבים, ובנוסף לכל המקומיים חמדנים. הארץ האומללה הזו לא מצליחה להתמודד עם כובד הטקסטים שכתבו גוזמאים שונים אשר ביקרו בה בעבר. יש רגע באמצע המסע שלו, שמלוויל עובר למין כתיבה אוטומטית מזלזלת כמעט, כאילו מתריס נגד הטיול, נגד האטרקציות המאכזבות, נגד כל מה שהבטיחו ולא קיימו. וזה,  לדעתי, אחד האתגרים הגדולים של כל כותב-נוסע בארץ ישראל – להצליח להתבונן בהתרחשויות סביבו מבעד לטקסטים השונים שנכתבו על המקום לפני כן. עוד דבר נהדר בטקסטים על ארץ ישראל מהשנים האלו הוא הריח החזק של הפוטנציאל – המקום מתואר כדי ריק, והכל אפשרי בו עדיין – הוא יכול להתפתח לכל כיוון (זה גם מה שהופך את הטקסטים האלו לעגומים, היום). מלוויל, למשל, מדמיין שמגג המלון ביפו הוא רואה את לבנון, את הר החרמון המושלג ואת עזה. הארץ בשנים האלו היא קרקע נפלאה במיוחד לפינוטזים, דמיונים, והשלכות רליגיוזיות שונות ופוריות (גם האתרים הקדושים פה הם חסרי תכונות – קיר אילם וחד גוני, סלע שחוק, מצבות). היא משעממת ונטושה, אין שום דבר לראות בה, והנוסע נאלץ לסגת, לשנות את יעד הנסיעה, ולהתחפר פנימה, בעצמו.

————————————————————————-

6 בינואר
מוקדם בבוקר הופיעה יפו. גל גבוה, ואז ראינו את שוברי הגלים שניצבים לפני העיר. ירדנו מהאוניה, מסוכן. הספנים (ערבים) ניסו לנצל את חששות התיירים שלנו. כלבים ערמומיים! שכרתי מדריך יהודי שיקח אותי לירושלים. חצינו את מישור השרון למרגלות הרי אפרים. הגענו לרמלה ונכנסו למקום שכינה את עצמו "מלון". בארוחת הערב – בשר קר שהוגש בכלים שבורים – יתושים ופרעושים זימזמו מסביב והציקו. היהודי אמר – "הערבים לא יודעים לנהל מלון". הסכמתי עם כל מילה. אחרי לילה נורא, בשתים לפנות בוקר אנחנו על אוכף לירושלים. שלושה צללים עוקבים נעים במישור לאור ירח. הירח נעלם, חשכה מוחלטת. עם עלות השחר אנחנו עולים אל ההרים. ירוק-זית-חיוור של בוקר. ארץ נבולה ומדברית. ארוחת בוקר במסגד הרוס – מערה. רכיבה חמה ומעייפת בין גבעות צחיחות. הגענו לירושלים בערך ב-2 אחה"צ. נכנסו למלון "מידיטרניאן". הבעלים גרמני שהתגייר, שמו  האוסר. המלון משקיף על צד אחד של בריכת חזקיה, ליד המנזר הקופטי, ברחוב שנקרא רחוב הפטריארכים, שיוצא מרחוב דוד. מהחצר מול חדרי, מראה הכיפה החרבה של כנסיית הקבר, והר הזיתים. הבית הסמוך הוא שטח פתוח, שרידים של מנזר לטיני שהחריב אוייב כלשהו לפני מאות שנים ומעולם לא נבנה שוב. בעל הבית אומר שהכיפה נהרסה בתחילת המלחמה עם רוסיה ונותרה, מאז, באותו המצב. יצאתי ברגל לצפון העיר, אך עיניי ניזוקו כל כך מימים ארוכים של רכיבה בבוהק הגבעות היבשות, שנאלצתי לחזור אל המלון.

7 בינואר
כל היום עם המדריך, משוטטים בגבעות.

8 בינואר
אותו הדבר.

9 בינואר
חשבתי שאהיה הזר היחידי בירושלים. אך אחר הצהריים הזה הגיע מיפו איזה מר פרדריק קאנינגהאם מבוסטון, אדם צעיר, אופטימי וחיובי מאוד, שנראה מאושר לפגוש מישהו מאותה הארץ.

10 בינואר
ביליתי את שאר הימים עד ה-18 בינואר בשוטטות בעיר ובביקור בירדן ובים המלח.

19 בינואר
עזבתי את ירושלים עם אדון קאנינגהאם, ועם המדריך שלו – דרוזי, עבדאללה. לנו במנזר יווני ברמלה. לא ישנתי. הנזירים הזקנים כמו עכברושים. טיפולי צפדת. מכתב מהפטריארך היווני. רוזנת מתארחת שם. לפני שהלכנו למנזר ביקרנו במסגד הרוס (?) ובמגדל של רמלה. מחזה מעניין.

20 בינואר
רכבנו מרמלה ללוד. שוד של כפר סמוך בידי כנופיית ערבים הקפיץ את כל הארץ. אנשים מסתובבים בחבורות. נסענו ללוד ברכבת של בן המושל. ליווי צמוד של בערך 30 פרשים, כולם חמושים. רכיבה טובה. רובי מוסקט על גבם של הפרשים. הם רוכבים במהירות מצדנו האחד, בודקים סכנות אפשריות. דוהרים עד לסבכי קקטוסים, מחפשים ואז יורים לתוך הסבך. נכנסנו ללוד, בן המושל יורה את כל התחמושת שלו לתוך שלולית ואנחנו ממשיכים לביקור בכנסיה ההרוסה של העיר. נבנתה בזמן הצלבנים. רכיבה מהנה במישור השרון עד ליפו. כמויות של פרגים אדומים (פרח השרון?). אחר הצהריים רחצתי בים התיכון. מצאתי כמה הריסות של חומות עתיקות ליד ובתוך הים.

22 בינואר
מר קאנינגהאם עזב אחר הצהריים בספינה צרפתית לאלכסנדריה. הפרידה היתה קשה מאוד. אחרי שעזבו, חזרתי למלון וטיפסתי עד גג הבית – הטיול הטוב היחידי בעיר.  יפו ממוקמת על גבעה תלולה שעולה מן הים ויורדת לתוך מישור השרון. היא מוקפת חומה ושומרים. הבתים – ישנים, חשוכים, מקושתים ומקומרים, ומאבן. הבית שאני מתארח בו נמצא על קצה הגבעה, והוא הגבוה ביותר מבין הבתים. מהגג אני רואה את הים התיכון, את המישור, את הרי אפרים. נוף נהדר. מצפון, הנקודה הקרובה ביותר היא ביירות. מדרום, עזה – עיר הפלשתים שאת שעריה ביקע שמשון. אני התייר היחידי ביפו. נהנה להיות לבד, ומתחיל להרגיש כמו יונה. הרוח מתגברת, גלי הים מתחזקים ומתנפצים על שוברי הגלים. הקצף נדמה כמו משטחים עצומים של שמרים לאורך החוף, צפונה ודרומה, עד היכן שהעין משגת.

(המשך…)